新闻中心记者 刘立岩
2011年6月30日，广东广州
场面热烈的西气东输二线工程干线贯通投产仪式结束了，喜气洋洋的员工们在仪式现场久久不忍离去，不仅是因为这个工程的伟大，更是因为他们付出了无数的艰辛和汗水，终于等到了收获的日子。人们在人群中相互寻找着、握手、问候，一起回忆着那共同走过的日子。就在这欢乐的气氛中，一个中年男人悄悄地离开了，躲进了自己的车里。外面没有人看见，他解开了自己的裤腰带，褪下裤子，从下身艰难地掏出一个大号尿不湿，然后又换上一个新的，那换下来的尿不湿满是血液和脓水……
司机小刘心情沉重地递过来几片药，难过地说：“宋经理，吃药吧，‘6·30’结束了，您该去医院了。”
透过贴了膜的车窗，宋经理看着车外欢乐的人群缓缓地说：“是呀，可以去了。”这时豆大的冷汗正从他的脸上滚下来，“妈呀，疼死了。”
2011年7月2日，河南中牟
中牟县城关镇医院里，有着三十多年行医经验的中医世家郝跃荣副院长对几个穿着红工装的人不满地说：“你们怎么才把他送来，你们看看诊断吧，再有5毫米，脓液就进阴囊了，到时候就麻烦了，搞不好病人就会失去生育能力，如果引发败血症，甚至会有生命危险。三十多年了，我看过几万名肛肠疾病的病人，这么严重的超不过十人。你们是怎么搞的？！”
“谁说也不管用，他就认死理，我们赵局长，业主陈向新老总、EPC的张吉海老总都劝过他早点治疗，可他就是说，‘6·30’之前，他哪也不去。从5月份开始，他就带着尿不湿跑工地，一天要跑十几个工地，从早上7点到晚上12点，天天如此。我们也没办法。”一名红工装委屈地嘟囔着拿过诊断书，那上面赫然写着——宋文，男，40岁，高位复杂性肛瘘。
2011年7月5日，河南中牟
刚做完手术不久的西气东输二线EPC粤桂项目分部经理宋文躺在病床上要注射一针杜冷丁，他的手术很成功，这里虽然是小医院，但是郝医生的医术却是非常高，只是术后的疼痛让他实在受不了。这时，他的电话响了。
“医生，我先接个电话，呀，是老太太的。”宋文接通手机，“妈，什么事呀？”
“宋文，我听小刘说，你在郑州做手术，什么病呀？严重不？”
“妈，没什么，就是一个小痔疮，切了就好了，明天就能出院。”
“是吗？你可别骗我，要注意身体呀，你老大不小了，上有老下有小，不为你自己，你也要为我们想想。”
“嘿嘿，真的没事。”
……
电话打完了，手上拿着针管的医生摇了摇头，把那针杜冷丁注射进了宋文的身体，说： “你这个人，真少见。”
宋文说：“不少见，我们管道人像我这样的多了。”
2011年7月8日，河南中牟
老太太的电话又来了。宋文正躺在病床上看电视。
“小子，你是不是骗我了？你的病到底严重不严重？你现在在哪？”
“妈，不严重，我已经出院了，现在在广州呢，您听还有人在唱歌呢。”
在宋文的眼神示意下，陪床的小赵无奈地把电视的声音又开大了点。
“哦，那我就放心了。”
2011年1月，西二线沿线
西气东输二线EPC项目部召开全线视频会议，EPC项目部经理张吉海部署工作。宋文心里急呀，眼看着还有小半年就到6月30日了，那是集团公司向整个社会承诺的西气东输二线投产的日期。工期整整提前了一年，沿线又遭遇了百年不遇的洪涝灾害，整个市场的燃油还发生了短缺，沿线的城市上海、广州要召开世博会和亚运会，可“6·30”实现西气东输二线投产的目标又雷打不动，他能不急吗？马上要到春节了，谁不想回家过年，毕竟许多人都有一年没回家了，但是工程却不能丝毫停滞。
张吉海在视频里大声说：“能离开的工人可以回家过年，但是各项目部的领导必须坚守岗位。”接着他顿了顿又说：“只有一个人除外，宋文可以回家，他必须回家。”
会议结束了，对这一特殊待遇，没有一个人表示疑义。很多人都知道，宋文是个干活不要命的主，从2001年干项目开始，十年间，也就休息了70天，其中还有2次是父亲、母亲动手术，这些年他就从来没有顾过家，孩子中考他都不闻不问。对张吉海的这个安排，大家心服口服。
2011年7月16日，河南中牟
记者从管道局国内事业部党委副书记刘保生那里知道了宋文带着“尿不湿”奔跑在工地的故事，记者走进了中牟城关医院。
“你为什么干活这么不要命？你不怕吗？”
“没想过，习惯了，我父母亲都是这样过来的。再说了，和那些在高温下焊接的工人比起来，我们要好多了，至少我们的办公室里还有空调，最苦的是工人呀。”
“您就不能先治病再去工作吗？”
“工期紧呀，在我们分部，我最了解情况，别人接手，来不及呀。工程可不能耽误，咱们管道局从来没败过，这可是关系到管道局的脸面。你要知道，在管理上，大家都是一样的，都知道要精细化管理，但是，关键是落实和执行，落实执行的关键就看领导怎么做了，下面人都看着呢。”
……
记者在医院见到了郝跃荣副院长，他拉着记者的手说：“你们这个宋经理，真是个铁人呀，我本来想把他介绍到北京肛肠专家韩宝教授那里去的，可他一听说那里要住院3个月，非要回去不治了。你们放心，用我的疗法，他二十多天后就可以出院了。”
和郝院长交谈着，记者透过半掩的病房门看见宋文已经在床上支起了电脑，正在那里用手机安排着工作……
2009年某月某日，河南郑州
宋文嬉皮赖脸地缠上了张吉海。
“张总，您有徒弟吗？”
“还没有正式的，怎么啦？”
“那我就拜您为师吧。”
“行呀，你能和我学什么？”
“您是管道铁人，当然是铁人精神呀。我当不了铁人，但是我可以先当个铁娃也行呀。”
看着病床上的宋文，记者想，会有那么一天，铁娃长大了就是铁人了。