阿不拉江·玉努斯在钻台上指挥生产。刘宪广 摄
“砰”的一声，数米长的火焰从试气管口喷涌而出，硕大的焰苗如一枝橘红色花朵卷动浮沙，映照井场，与大漠黄昏里的火烧云争彩斗艳。
新疆古尔班通古特沙漠东北部沙22井井场。新疆石油管理局钻井公司50582钻井队队长阿不拉江·玉努斯看着鲜艳的火焰，抑制不住兴奋。他已记不太清楚这是自己和队里的兄弟们在大漠里打出的第几口油气井了，只知道每次钻井的出油、出气都带给他强烈的满足感，那一瞬的幸福将往日的辛苦冲得烟消云散。
焰舌颤动里，阿不拉江的手在摸着刹把。打出油气时，他都会去摸一摸刹把，都会想起自己第一次攀上井架，第一次紧握刹把，第一次打出原油的那些瞬间……
每当那一刻，他对自己的人生选择就有一种陶醉般的坚定——做一个寻找大漠石油的钻井人！
打好探井，志在油气
勘探没有突破，哪来油气产量？没有油气产量，油田拿什么发展，国家拿什么发展？
——阿不拉江
2004年5月的一天，古尔班通古特沙漠腹地，雨后放晴的烈日下，沙漠温度高得炙人。石西公路上，50582钻井队正搬往新的施工地石南31井。
准噶尔盆地蕴藏着86亿吨石油资源和2.1万亿立方米天然气资源，经过多年勘探，寻找岩性圈闭成为油田勘探的主攻方向。新疆油田公司把石南31井选定为石南地区勘探的重要突破口，点名让享有打探井声誉的50582钻井队承钻这口重点井。
阿不拉江说，接受任务后，感觉肩上沉甸甸的，深知责任重大。他立即找来这一地区的地质资料，与技术人员和队里的生产骨干研究后，形成一致看法：要高质量完成钻井任务，绝不能因疏忽造成油层被压死、漏掉。这一观念被细化后在全队员工大会上灌输到每个人的头脑中：不片面追求加大泥浆密度，导致油气层被压死；不因减少提下钻次数片面追求钻井速度，而使油气层被错过。
石南31井开钻后，阿不拉江24小时顶在井上，严格依照设计要求，规范施工程序，严控钻井液密度。在钻进中，泥浆中的有害固体不但影响钻井速度，而且会对油层造成破坏。为及时清除泥浆中的有害固体，阿不拉江研究这一地区的地质情况，经多次试验，利用自身积累的知识发明“固控系统循环维护加强制保养法”，使有害固体及时清除，大大提高了钻井速度。钻深2800米，石南31井完井工期最终提前了15天。同时收到的效果还有，有效控制泥浆泵易损件的消耗，减少油气层浸泡时间，较好地保护了油气层。
6月9日，石南31井完井后用6毫米油嘴试产，日产原油44立方米。年产百万吨的石南31油田就此发现，成为新疆油田开辟新勘探领域的重要标志。
像石南31井出油这样让阿不拉江激动的时刻，10多年来已有很多次。这背后，是他对钻井的深深理解。国家每年在大量进口石油，石油影响着国家发展啊！用他的话说：“勘探没有突破，哪来油气产量？没有油气产量，油田拿什么发展，国家拿什么发展？”因此，阿不拉江甘愿带队施工难度大、风险大的探井，他和50582钻井队钻探每口井，都将油气层保护视作钻井的生命。
2000年，陆9井。这是新疆几代石油人在陆梁三个泉凸起找到大油田的希望所在。对这一带的勘探早在上世纪80年代就已开始，先后打过8口探井，但都空手而归。经过多次地质分析，钻探目标锁定在这一构造的白垩系。
钻井的担子落在了50582队身上，当时的阿不拉江担任主管生产的副队长。经过精心钻探，陆9井在井深1400米处见到油气显示，接近完井。此时，甲方下达6月5日必须将设备解体，使井场具备试油条件的工作指令，而当时固完井已是6月4日11时，要使井场具备试油条件，就必须在30个小时内完成钻灰塞、甩钻杆、测声幅、下油管、搬迁设备等工作。阿不拉江与队里其他领导召集队上骨干共同研究，组织党员、团员组成突击队，分片分区包干。6月5日凌晨4时，员工就投入工作，每项工作、每件设备都落实到人头，利用固完井的候凝时间抢下小钻杆，另一部分人则开始对外围设备进行解体。11时，设备解体完成，陆9井顺利移交试油队，比承诺交井时间提前5个小时。
几年里，阿不拉江以“重在发现，志在油气”的钻探理念带领50582钻井队先后在准噶尔盆地沙漠腹部的彩31井、莫北10井、陆9井、石东2井、石南31井等多口重点探井获得油气流。集团公司一位领导在得到石南31井出油的消息后说：“从陆9井到石东2井、石南31井，50582队总是给我们希望。”
当好钻工，圆梦石油
我当上了钻工，就要做一名好钻工。当好钻工，才能多找石油。
——阿不拉江
1991年8月9日这天，19岁，刚刚从学校毕业的阿不拉江有些失落。喜欢钻井的他，偏偏没有被分配到钻井队工作，而是到准东钻井公司安装队当了一名井架工。
干上井架工的阿不拉江没有怨天尤人，而且凭着棒棒的身体和坚韧的性格，上班的第三天就爬上了高高的井架。
1992年初，沙漠腹地的陆梁地区，一个身体结实的维吾尔族小伙子系着安全带，拿着大扳手，很快爬上几十米高的井架。他就是阿不布拉江。严寒的天气里，他和队友平均3天就要拆装一部井架。一天，为了安装新井架，公司设备科长也参与施工，但施工在大绳与井架的角度问题上遇到阻碍。阿不布拉江见此情景，下到地面，以三角知识心算一下，很快提出了自己的见解。设备科长很吃惊，仔细地倾听这位年轻人的计算原理，频频点头。
工休时，设备科长无意间见到一个身影在钻台上扶着刹把，走近一瞧是阿不布拉江。原来，阿不布拉江在摸着刹把想像自己当上钻工的样子。科长问他是不是想当钻工，阿不布拉江认真地点了点头。
“当钻工是我的一个梦。”阿不拉江回忆时说。从哈密农村考入新疆石油学校钻井专业的阿不拉江，在学校期间从同学、老师那里听说了很多关于钻井工人和钻井队的故事，也一直将钻井当作自己未来的事业。他心里的钻井是铁人王进喜从事过的工作，充满神圣；钻井又似一个传说，是粗犷，是力量，是男人工作的地方。对钻井的热爱使阿不拉江的学习成绩在全校名列前茅。
酷暑、严寒、荒漠。将近1年井架工岗位的艰苦磨炼，阿不拉江赢得了公司“十佳青年”的称号。一个刚走出校门不久就获得如此荣誉的青年，在当时的新疆局还是第一个。
1992年7月，阿不拉江调入32829队当上了一名钻工，真正可以握刹把了。1993年5月，他调入50582钻井队。
终于到了自己心爱的钻井岗位，阿不拉江几乎舍不得离开一步。1995年的古尔邦节，已经一年多没离开过井队的阿不拉江回到哈密老家看望父母。母亲心疼地看着黑黑的儿子问：“是不是工作太忙？”阿不拉江回答：“我当上了钻工，就要做一个好钻工，当好钻工才能多找油气。”
古尔班通古特沙漠属典型的沙漠气候，风沙是家常便饭，大漠作业难见人烟。钻井工人一般要在这样的环境里工作1个月，才能回基地休息1个月。当时的阿不拉江把这1个月的休息看作天赐良机，他可以留在钻井队学习钻井知识。几年里，从泥浆到司钻，再到电机设备和地质资料，他认真地向老师傅请教每个环节上的问题，将书本上的钻井知识与现场施工经验融会贯通，几乎1年才出一次沙漠。在学到技术和知识的同时，石油人艰苦奋斗、无私奉献的优良传统也融进了他的血液，使他成为一名真正的石油钻井人。他逐渐从普通钻工走上技术员、副队长的岗位。1999年9月，他光荣加入中国共产党。2004年他担任50582钻井队的代队长，2005年任队长。
科学管理，拒绝“大概”
一千次安全也无法弥补一次事故带来的损失。
——阿不拉江
2006年8月3日19时37分，阿不拉江走进食堂正准备吃饭。突然，井场上传来长鸣喇叭声。“不好，发生溢流了。”阿不拉江抓起安全帽冲出食堂。当时，50582承钻的石东8井是一口重点探井，井深已达3007米，由于裸眼井段长，溢流很可能造成井下垮塌。阿不拉江赶到井场后首先要求钻工强行把钻具上提离开井底，关井。同时，他在第一时间向项目经理部和公司进行汇报，对立压和套压的变化要求值班人员及时向他本人报告。安排好这一切地面工作后，他来到加重漏斗旁和其他队干部一起配加重泥浆。要知道，当时井筒内的泥浆密度已经是1.44克/立方厘米，密度越高，加重量越大，要配制250立方米的重泥浆，最少也得加入上百吨重晶石粉。为避免疲劳作战带来的不安全因素，阿不拉江采取班组交替休息和安全“旁站监督”制度。凌晨两点，加重泥浆终于配制完成，在公司技术人员的指导下，石东8井8月5日压井成功。而这时，阿不拉江已经近两天两夜没合眼了。
事故的顺利处理，得益于阿不拉江对钻井队安全管理的格外重视。对安全，阿不拉江最听不得“大概”两个字。安全第一，人命关天，一千次安全也无法弥补一次事故带来的损失。阿不拉江和队干部结合公司全面推行ISO9001、ISO14000、HSE三大体系的运行和井队的实际，几年里不断完善井队安全生产规章制度，到2006年，实现连续8年井下、人身和设备零事故、零伤害。
阿不拉江在井队管理上的认真和较劲是出了名的。每个螺丝、每个细节他都要求工人按操作规程去做。阿不拉江说，钻井施工的风险很大，细节处理不好就有可能发生大事故，在50582钻井队，每道工序，每个操作都有操作规程管理着，规程就是标准。他说这样的基础管理体现一个队伍的战斗力。
阿不拉江任队长后，队里的班前班后会成了研究问题和学习提高的有效方式。施工中的每个问题，每个环节，都由主要承担人讲出自己的解决方法，由大家分析合理度，相互提建议。最后，他和大家一起讨论并确定解决办法。这种制度让每个工作承担人都受到锻炼，增长了处理问题的能力，更便于对施工措施的理解和执行。即使是较为枯燥的理论学习，50582钻井队的方法也是先请大家自学，然后讲述自己对问题的理解，之后互相交流。这使得阿不拉江的钻井理念和解决问题的方式，渗透到井场的每个角落和每个施工环节。整个队伍的技术水平和凝聚力随之大大提高。
多年的井队生活，还使阿不拉江养成了一个习惯。只要钻机一响，他就住到井上。他说：“听着钻机的轰鸣，我睡得踏实，施工中间一旦出现问题还可以第一时间处理。”这样，他的床铺始终铺在井场的值班室里。沙漠钻工公寓的队长宿舍，他让给了别人。
凝聚力催生战斗力
井队各族员工都是亲人和兄弟。
——阿不拉江
2007年春节前的一天，新疆局准东基地一家名叫亨达的餐馆里，传出几十名50582钻井队员工和家属的欢声笑语，这是50582钻井队的各族员工家属聚在一起进行年前联欢。阿不拉江任队长后，每年都要组织这样的联欢。他把这当作增强井队凝聚力、维护队伍稳定必不可少的润滑剂。
50582钻井队员工由多个民族组成，阿不拉江作为少数民族干部，把民族团结作为促进钻井生产和队伍稳定的中心工作。他对各族员工，工作上一视同仁，严格要求，生活上关怀备至。
已是而立之年的司钻罗建江是外地来企业工作的职工，结婚时身边一个亲人也没有。阿不拉江得知这个消息后，便开始为他的婚事计划、准备，并亲自带领队友为他布置新房。阿布拉江对他说：“钻井队几十个兄弟都是你的亲人。”结婚当天，阿不拉江带着兄弟们帮罗建江接亲、迎客，为罗建江办了一个热热闹闹的婚礼。罗建江深有感触地说：“生活在这样一个温暖的大家庭里，能不好好工作吗？”阿不拉江努力维护民族团结，使50582钻井队队伍稳定，各民族员工亲如兄弟。
井队施工都是在远离生活基地的戈壁荒滩或沙漠腹地，家庭的重任都落到妻子身上。为了解决员工的后顾之忧，50582钻井队返回基地休息的员工都要走访到每个家庭，谁家有困难，要及时帮助解决，这是阿不拉江的“命令”。过春节时，阿不拉江带领各民族员工主动给汉族员工拜年，而到古尔邦节或肉孜节时，他又热情邀请队上的汉族兄弟到他家做客。为了促进全队的整体技术素质和业务水平，阿不拉江带头和党支部书记马维成结成民族互学互助对子，进一步推进了50582钻井队的民族团结。阿不拉江也因此获得新疆维吾尔自治区民族团结先进个人的称号。
团队的凝聚力使50582钻井队多次获得新疆局勘探红旗队、星级队称号，被誉为新疆油田“红旗队中的红旗”，2003年荣获中国石油“百面红旗单位”称号，2004年荣获中国石油勘探开发“金奖钻井队”称号。阿不拉江个人也先后获得全国劳动模范、克拉玛依市“十佳青年岗位能手”等多个荣誉称号，并于2004年荣获中国石油集团勘探开发个人金奖。
记者李春辉 刘爽 刘宪广 特约记者余世庆